《读者》:一代人的“心灵鸡汤”

时间:03-10/2018 15:56 | 点击次数:

《读者》:一代人的“心灵鸡汤”

  胡亚权,1944年出生于甘肃,1968年毕业于兰州大学地质地理系自然地理专业,1975年调入甘肃人民出版社,1981年创办《读者文摘》,并担任副主编。

  

《读者》:一代人的“心灵鸡汤”

  郑元绪,1945年生于山东,4岁到北京,1968年毕业于清华大学工程物理系,1981年参与创办《读者文摘》,任副主编多年,1994年离职。

  

《读者》:一代人的“心灵鸡汤”

  彭长城,1953年12月生。1982年于兰州大学历史系毕业后到《读者文摘》杂志工作,1986年7月任《读者文摘》杂志副主编,2002年1月任《读者》杂志主编。本报记者郭延冰摄

  创刊:两个理科生的完美合作

  1980年秋天,甘肃人民出版社科技室编辑、36岁的胡亚权从总编辑曹克己那里得到指令,准备办一本杂志。他表示自己一个人干不来,曹克己表示,他要谁就给谁。此时,胡亚权的第一反应就是文教室编辑、35岁的郑元绪。此前,毕业于兰州大学地质地理系自然地理专业的胡亚权写过一本数学游戏的小册子,毕业于清华大学工程物理系的郑元绪是这本书的责任编辑,两人因此交往起来。对于办杂志,郑元绪感到很突然,但同意与胡亚权一起干。

  两人还在社里找了两三个人,但他们都表示了拒绝,于是,两人就在总编办公室的一个角落先干了起来。好在社里没有规定杂志什么时候出来,多长时间一期。此后,两人开始了愉快而默契的合作,胡亚权说,“我们两个人之间的经历很相似,他出生于北京一个市民家庭,我家在农村。我们学的都是理科,毕业以后都在农场劳动过。还有,我们俩都喜欢读书。”多年之后,两人一致认为,这是一辈子最愉快的合作。胡亚权还分析说,“我们俩在性格上有些互补,我比较冒进,他比较沉稳;我比较粗心,他比较细心;我考虑事情喜欢创新,他考虑事情比较缜密。所以,在办杂志的时候,对于双方的分工互相都知道。”郑元绪则说,“我们俩对哲学、法律、文学等方面的知识以及社会上发生了什么事情,人们怎么说,谁的观点出来了……都很有兴趣。现在回想起来,老曹让我们两个理科生编这个杂志,眼光还是很独特的。”很快,两人商定,准备办一本双月刊的文摘类杂志,但用什么刊名还没有想好。郑元绪回忆说,“我孩子病了,胡亚权就到我家里来,在小桌子上给杂志设计栏目,想刊名。我的朋友从香港寄来了三本美国《读者文摘》的中文本,我还没看,胡亚权说:这不错,我拿回去看看。”第三天,胡亚权还回来了。“《读者文摘》平民化的风格,朴实的叙述,在平凡的事情中以小见大,反映人性的光彩,使我们很受启发。而且翻译完全本土化,就像一个中国老文人写的。”郑元绪说。经过出版社讨论,最终确定用《读者文摘》作为刊名。1981年4月,出版社向上级部门申请刊号,上级部门同意《读者文摘》1981年4月正式创刊并向国内外公开发行。

  创刊号换稿风波

  刊名确定后,他们借调了一个工人过来初选稿件。两人把最近几个月能看到的东西都搜罗过来,郑元绪回北京后,跑遍各大书店去买书和杂志。郑元绪买了一本《文汇增刊》第七期杂志,胡亚权拆开用图钉钉在柜子上,然后照着画版式,并用了一张电影演员娜仁花的照片做封面。

  创刊号的内容编完以后,两人决定在《光明日报》上登广告。不料,到3月初,上级部门紧急通知他们暂停出刊。上级部门领导调去当期杂志审读,指出一些文章存在问题,需要撤换。曹克己做了检讨后,把胡亚权和郑元绪找去商量,要求撤掉这几篇稿子,三人还商定,杂志以后不用敏感题材吸引读者。

  由于4月就要出刊,组织稿子补上已经来不及了。胡亚权说,“我当时读到了张贤亮的一万多字的短篇小说《灵与肉》(后来被谢晋改编成电影《牧马人》,在上世纪80年代影响很大),觉得不错,想用这个顶上去。郑元绪去北京找赵朴初题写刊名一回来,他就说起了自己的意见。郑元绪称,“胡亚权一说起小说,我心里一咯噔,马上就想起在《朔方》上读过的《灵与肉》。”于是,这部小说就被转载到了《读者文摘》的创刊号上。

  胡亚权说,两人不约而同地喜欢《灵与肉》,这可能与两人阅历相似和价值判断趋同有关。

  1981年4月,《读者文摘》正式创刊,48页,定价三角,首印了30000册。由于与邮局没有谈妥,他们与当时同属一个系统的新华书店协商后,新华书店同意代销15000册,剩下的15000册,出版社准备寄赠给全国县级以上文化馆,各省市大学以及全国两千多个县邮局,并附上杂志订单。包括副总编在内的全社编辑人员都帮助他俩抄信封。按照郑元绪的说法,杂志销量几乎是直线上升,因此第3期交邮局发行。出到第7期的时候,《读者文摘》的发行量已经达到了14万。到1983年年底,达到了130多万,1984年初,是180多万。此后,发行量一直稳定在这个数字。

  1982年元月,《读者》现任社长彭长城从兰州大学历史系毕业,进入了《读者文摘》杂志社任编辑,四年半以后,他被任命为副主编。1985年年初,胡亚权被调入甘肃少儿出版社任总编,郑元绪作为主持工作的副主编,不得不全面负责《读者文摘》的工作。

  分印:时机一到才水到渠成

  1987年10月,郑元绪到武汉开会。同时与会的《故事会》等杂志都准备在全国各地分印。他还打听到,分印的价格比兰州要低很多,而且印刷质量很好。回到出版社之后,他马上向出版社领导反映,请求出版社支持《读者文摘》分印。

  郑元绪提出分印并非一时冲动和跟风,几年来,杂志饱受发行时间滞后之苦。由于杂志几年来发行量一直稳定在180万,兰州市新华印刷厂需要15到20多天才能印完,加上发行时间,有些地区的读者收到的杂志往往要滞后一个多月。郑元绪说,“长远来说这样肯定不行,幸亏当时盗版不多,不然就很麻烦了。”为了分印,郑元绪跑到了北京,找到国家邮政总局。

热门排行